Beigbeder ou la vanité
Numéro 88 – Littérature française
La rentrée littéraire peut tout à fait se passer de Beigbeder, de Liberati, de madame Angot, de Felicité Herzog ou d’ Amanda Sthers.
Quand un écrivain rencontre un autre écrivain, de quoi parlent-ils ? De littérature, bien sûr, ou presque :
– Je n’aime pas tellement Hemingway. Tu aimes bien, toi ?
– Oui, les nouvelles. Et Paris est une fête, obligé.
– Ça m’a toujours un peu gonflé.
Cet inoubliable échange oppose de part et d’autre d’un filet de voix Michel Houellebecq et Frédéric Beigbeder, un peu comme si s’affrontaient sous Stilnox Djokovic et Federer dont on aurait remplacé les raquettes par des filets à papillon. En ouverture de ces Conversations d’un enfant du siècle, Beigbeder ne manque d’ailleurs pas, ainsi qu’il est d’usage pour les somnifères, d’en préciser la posologie : « Ne lisez pas tous ces dialogues à la suite, ils deviendraient aussi indigestes qu’un dîner avec vingt plats en sauce. Je suggère de les ouvrir par intermittences, d’en picorer un ou deux à la suite, puis de reposer le livre… »
Dommage qu’en ces temps de préoccupantes statistiques de la sécurité routière, il oublie d’en déconseiller la lecture avant de prendre le volant. Vingt-sept entretiens d’abord parus entre 1999 et 2014 dans différents journaux avant d’être ici rassemblés en volume comme autant d’étapes vers l’idéal de Lao-Tseu : « Le Tao est le vide, mais le vide est inépuisable. C’est un abîme vertigineux. Insondable. » Vertigineux abîme de vacuité que la conversation avec feu Guillaume Dustan (« Il faut être le plus fort et le plus heureux possible. »), inépuisable vanité d’une auto-interview aux deux tiers du livre — sans doute le charme insondable du deuxième degré. Mais dans telle réponse de Bernard-Henri Lévy, les futures générations trouveront témoignage d’une élégance française certes un peu surannée, mais si touchante : « J’avais un test que j’appelais « le test de la pouffiasse » : si je dînais avec une fille qui hésitait pendant des plombes avant de décider ce qu’elle allait prendre, c’était assez mal barré. » Classe ou pas ?
E. N.
Conversations d’un enfant du siècle, de Frédéric Beigbeder, Grasset, 384 p., 20€.
